苏联作家所
见到的美国
)
三
俄依尔夫·彼得罗夫合作
纪炽节译
(B在一层楼的美国」中作汽
车旅行
许多人都以爲美国有很多摩天高楼的大
陆,有夜以日的高架散重和地底道的辚
档声,凶暴的汽车叫吼声,奔驰於摩天
高楼中,舞落股票,无时无刻不在注视其
跌落的胶票交易经纪人的绝望咆哮声。这一
派景象是固定的·老旧的·并且是无往而不
相同的。
当然,这一切都存在|!摩大高楼高
架车,惨落股票。但这不过是约的和艺
加哥的附属物。当然,就是那儿的设票轻纪
人也不会冲到人行道上来妨碍美国人民,
安静而不虚跨的留在他们股票交易所中·指
导着这些大建筑爽面一切令人厌恶的工作。
约有很多的摩天高楼,芝加哥要少一
点·其他大城训更少●有二三高楼,孤寂
的立在那儿·像水塔或钟楼样·较小的
城市中根本就没有这种怪物。
美国实际上是一层模或两模建筑物占
侵劳的国家·美国人民大多数居住於有三千
,五千,一万九千人口的小城市中·
旅行者於到达前此所未到过而今後也不
再来临的城市中所激起充满在心中未会体验
的期望到底是什麽呢?一条街,一条弄堂,
在觅求新奇的旅行者之前展开更新的神秘。
和傍晚,他就会感到他已爱上了这座城于了
那些街上的羣案,那些房屋的筑,那
市场的气味,最後是那座城子所頼以和其他
城子分别的色彩·予旅行者以最初最最宝的
印象。他可以整年的住在那儿,他可以学习
从心中暗记去熟知那真的每一角落,他可以
交朋友面又把那些朋友的姓名忘掉,忘掉他
所会经那麽有意研求过的每一事物,但他将
始终忘不掉他的第一个印象。
但在美国城市中这一切都说不上。当然
·美国也有几倘不能摹仿的城市,如旧,纽
约·纽奥纶斯·或圣太菲·它们可以使人赞
欢,可以使人爱或恨,总而言之,他们可以
激起相当情感。但其他美国的一切城市实际
上完全相同,一如加拿大人的五始千似的
,连他们的母亲也弄不清楚谁是谁。无色彩
褪色的砖瓦堆,地·汽车·广告,道
一切,就明够使旅行者激起愤恨和失望的意