从沈从文斥新文人
说到作家的成功
(下)(秉权)
从事文学的人,「入迷」也是必要的。我国
诗人贾鸟先生一个人在月亮底下肘臂频挥的推敲
,是我们所熟知的事情。这就因为贾先生做诗入
了迷了。前面说过的世界大文豪巴尔札克,他常
常爲一篇文字的构思,几夜不睡觉;忽然半夜里
构思成熟了,立刻就爬下床来写,写得一天」
夜不停手。据说有一次他找了一个文学靑年来同
他合作。那青年住在巴氏家里不久就走了,他向
人说,巴尔札克家里饮食都很好,可是我却无法
住下去,因爲我在夜里要被他拖起来几次,问我
种种意见,有一夜竟被喊起八次,我实在住不下
去了。巴氏的专心文学,可见一斑。又如曹雪芹
的红楼梦描写香菱学诗,说她弄得终日吟哦,茶
飯都无心吃,梦里也作诗,结果竟把诗做好了。
虽然香菱是一个书中人,但能这样专心致志,自
然没有不成功的。道种情景自然也是学文家的曹
雪芹自己体验出来的。